七月半

一秒记住【爱尚小说网 www.23xsw.net】，精彩小说无弹窗免费阅读！

    新坟

    这些苦艾、蓬蒿和叫不出名字的野草

    疯狂地占据你的坟头。父亲

    如果是以前，你一定会铲除它们

    就像在我们乡下的家

    你一直让门前，寸草不生

    柿子树

    去年你在院子里摘柿子

    我不忍你八旬的年龄在梯子上颤抖

    斥责你的口气，就像小时候你在斥责我

    父亲，现在，柿子还很青涩

    等落光叶子，树上就会挂满红灯笼

    菜园

    菜园里长满棉花、芝麻和豆子

    父亲，我们决定不再让母亲种菜

    从前，你是多么固执

    坚持在菜园里一点点侍弄晚年

    我们羞愧，又无可奈何

    小路

    这条小路，曾磨损你的一生

    从炊烟到田野，你磕磕绊绊地行走

    现在，你的名字沉入地下

    我知道，被野草再冲刷一次

    在庙仙村，你就会像没来过一样

    稻田

    稻谷正在灌浆，旱情非常严重

    要是从前，你一定在抽水

    那么热的天，头上搭着一条湿毛巾

    光着黑红黑红的膀子，晌午了

    任我怎么也唤不回

    遗像

    你对着我们笑，不肯变换表情

    我们的日子，琐细而踏实

    只是，我总是回家很晚，身体也不太好

    今天上午，我和妻子拌嘴

    猛然看见，你在照片里想说些什么

    烧纸

    我笨拙地用钱模在土纸上打印

    这是你教的方法，你还说

    烧纸时不能用棍子拨，那样会被野鬼抢走

    我记住了，不知道

    这些纸钱能不能送到你那里去

    供饭

    我为你盛饭，斟酒

    以前，你喝上几小杯，脸就红了

    话也多，把二亩三分地细细数落一遍

    你原来从不挑食

    今天，一碗饭你一下未动

    老屋

    老屋里装满称谓，我默默叫你

    忽然听到你应了一声

    门开着，并没有见你进来

    我知道，这是你用体温温暖的家

    你总想在什么地方弄出点声响