爱尚小说网 > 白鹭无痕文集 > 疼痛的火焰

疼痛的火焰

推荐阅读:我的帝国无双明天下最后的超级战士铁骨铸钢魂权谋天下:姑姑太撩人特种兵之军人荣耀张雯小龙雯雯错误的邂逅重生之绝世弃少程璟然赵苏禾

一秒记住【爱尚小说网 www.23xsw.net】,精彩小说无弹窗免费阅读!

      十年前,我第一次读凡•高自传(凡•高书信选)时,是当作一本励志的书来看的。十年后,在一个寂静早春的黎明,我突然醒来,又蓦地想起这本书,想起了他。再读凡•高,犹如被捆缚在炽烈的火焰上去燎灼--如此情不自禁地,他那颗疼痛的心惊悸在我的胸口。

    凡•高生于1853年3月30日,卒于1890年7月29日。在37年的生命里,他创作的大量杰作无人问津,却在他逝后成为价值连城的珍品。作为十九世纪后期印象派的一位艺术大师,他一生穷困潦倒,饱尝世人的歧视与冷遇,却在死后却成为世界画坛上俯瞰来者的北斗巨星。伟大的艺术与残酷的生活,执著的追求与无情的际遇,如同火与冰,以他的羸弱的身体为战场,肆无忌惮地争斗着、撕扯着、噬咬着,无休无止,永不调和,直至他以自杀的方式结束生命。生活嘲弄并折磨了他短暂的一生,而他却把艺术的瑰宝遗留给了世界,这难道这就是令人扼腕长叹的一个宿命?

    我读的这本凡•高自传,是根据欧文•斯通编选的亲爱的提奥(英文版)而翻译的。1937年1月,欧文•斯通在此书的前言写下的第一句话就是“文森特•凡•高是世界上最孤独的人之一”世上只有一个人理解凡•高,鼓励他从事创作,向他提供使他坚持绘画所必需的生活用品及金钱,对他有着永不枯竭的亲爱之情。这种亲情凡•高比什么都更迫切需要。这个人就是他的胞弟提奥。

    从1873年6月在伦敦,一直到他自杀的前两天,他从没有中断与提奥的通信,多达数百万字,此外再无文字留传于世。其间,他在不同国家的十几个地方颠沛流离,在困顿与贫乏中苦苦追求着艺术的真谛。他的绝大部分作品,是在他生命最后10年里创作的。因此,这些信不仅是他的自传,而且让我们可以洞悉他对人生与艺术的见解,倾听他心灵的奥秘,以及深藏于其间的悲苦与欢乐。于是,我们可以清晰地感受,这位古怪的“疯狂者”内心深处汹涌如潮的爱,对生活、对艺术、对人类的爱;我们可以理解,一个在极度兴奋时割下自己的一只耳朵的癫痫病人,他的心灵是如此清醒和正直,灵魂是如此质朴而圣洁;我们甚至可以艳羡,艺术之神为何如此青睐于这个年轻人,以至于赐予他太多的神来禀赋,以至于让他无法承受生命之轻,最终成为一团始终雄壮地燃烧着、疼痛着的火焰--这属于全世界、全人类的火焰。

    “如果一个人想使自己的作品带有感情,他首先自己必须要有情感方面的亲自感受,带着一颗心去生活”“几乎没人知道,成功的作品中,其秘诀在很大程度上取决于真实和真挚的感情”1881年的夏天,他的表姊凯•沃斯的丈夫去世后,他对她倾心并求爱“凯,我爱你如同爱我自己”然而得到的回答是“不,永远不,永远不”他的求爱,遭到凯的家人的反对,因为他们更需要一个“每年至少挣1000法郎的人物”他的父母更是指责他“见不得人,不合时宜”虽然几番执拗地追求,他仍然被冷漠地拒绝了,还被父亲赶出家门。后来,他收留了一个怀孕的妓女,并照顾她生下孩子,这使他曾经一度感到幸福“一个人在获得爱情以前和获得爱情以后的差别,恰似一盏未燃的灯和一盏正在燃烧的灯的差别”然而,这只是一场短暂而痛楚的相守,连自己的衣食、颜料、画布都需要弟弟供给的凡•高,根本无力供养这个他想拯救的“我的女人”爱情,就象炫目而虚幻的泡沫,虽然色彩缤纷,然而碰不得,碰不得,一碰就灭了。

    “谁在爱,谁就在活着;谁活着,谁就要工作;谁工作,谁就有面包。”凡•高的天才和他的奋斗并没有为他带来面包,也没有爱情,他的爱只能通过颜料和画布,在一朵朵向日葵里盛开,在一根根葡萄藤上摇曳。在他自杀前一年画的那幅鸢尾花,在他死后不到100年,市场售价高达5400万美元,我不知道,这可以换来多少面包?