故乡三记
推荐阅读:我的帝国无双、明天下、最后的超级战士、铁骨铸钢魂、权谋天下:姑姑太撩人、特种兵之军人荣耀、张雯小龙雯雯、错误的邂逅、重生之绝世弃少、程璟然赵苏禾
一秒记住【爱尚小说网 www.23xsw.net】,精彩小说无弹窗免费阅读!
1、老屋
门前是一块泥土压平的场,上面晒着刚摘下来的包谷籽、瓜子和豆类,墙上挂着红辣椒串、用留下的一两片叶子编成瓣子的金灿灿的包谷。柴堆上,几只干净的簸箕里,晒着干柿花和花椒。这些都是老家秋天的收成,粘着泥土和阳光的味道。老屋有许多门,分成许多小间,一间不同一间的格局,有专门人住的、摆家具杂物的、放粮食的、喝酒吃饭的,还有专门关牲口的。大门在土墙的外面,它是门的老祖宗,进了这道门,就可以进所有的门。只有出远门时,这道门才用铁将军把守。平常也就是咯吱地关一下,亲戚朋友来了,一推就开,自己进去坐着吃茶吸烟筒,直到主人家从田地里回来。大门的木质很厚,足以抵挡屋外的风寒,一跨进木门就温暖如春。
老屋全身都是木质的,在楼板走动时咚咚直响,裂开的地方还有灰尘纷纷扬扬。木板不隔音,楼上楼下,喊一声都能听见。实际上整个村庄都是不隔音的,都由木质的老屋组成,散发着农业时代的光芒。
在老家,专门盖房子的木匠受到广泛的尊重。人们称盖房子的木匠为老木匠,而称做箱柜嫁妆的人为小木匠。他们的锯、凿、刨、锛、斧都磨得亮如新月,还要抹上菜油,让整个木场散发着神秘的香味。那是一种混和着大树死去的味道。他们从墨斗里蜘蛛一样抽出线,把锥子戳在树干的另一头,用手指庄重而神圣地一弹,墨线就笔直地出现在树皮上。然后,在一斧一凿的敲打下,七突八拐的树干变成了整齐的木料,进而精密地榫接在一起。
立房子是一个非常神圣的仪式,全村人都帮忙,在老木匠的指挥下用绳子皮条把柱子拉到准确的位置。这种齐心协力的场景在流行盖砖房的时代已很难见到了。最后是上梁,等于给一幢新落成的高楼剪彩。包着红布的梁上写着鲁班祖师的法术咒语,木匠师傅最后坐在梁上撒撒飘粮饽饽,吃到包着硬币的“飘粮”就算是中了彩。一个新家就这样立起来了。
结实的老屋可以经受上百年风雨,尽管每一个部件的颜色都随着时光的堆积加深,连屋檐上都长出胡子一样的瓦草。只要屋里住着人,这种刻着木质花纹的老屋几乎是近于永恒的,因为它是一个家,神圣而庄重地立起来的家是不容易坍塌的。
2、犁地
他的肩上有肌肉鼓起来,汗珠象露水一样升起,转眼又渗入大地。他要借一手的老茧,把牛举起来,把这块红土地举起来。被沙石磨快的犁尖,象杀牛师傅的刀一样,切开两片红色大地。手心一刻也不曾离开犁尾,木质的花纹。
他弯下腰,收紧小腹,绷紧腿上的肌肉,象黑人萨克斯手演奏高音部一样,让力量在坚硬的地带穿过。让碰撞的火花顺着意志的方向,插入地底,让劳动延缓。
他的牛,就象自己的两根手指一样行动自由。
红土上留下长长的沟陇,象诗人新写的分行文字,象新妇初织的布纹,象大地上线描的图画。
也许他开垦的,只是一片被荒弃的泥土。也许这里刚刚收走一批玉米的南瓜,土坷间还留着秋风走过的痕迹。他唯一的动作就是劳动,劳动,就是这片地的全部意义。至于大地将长出什么收成,他并没有细想,那是重新播种以后的事了。
这种姿势其实在崖画上就已经活了几千年,如今犁的样子没变,犁的样子,多象一个古老的汉字。而犁地的汉子,也把自己弯成一个篆刻的人字。近似于崖画中舞蹈的动作,掀动起伏的线条,让大地从未老去。
3、亲人
有个老家,就会有很多亲人,走进村里,走几步就碰上一个亲戚,打招呼都忙不过来。到了吃饭时间,就有许多人来争着请。哪家的小孩子站在村头村尾叫一声“来吃饭啦!”整个村子都听得见。听到喊,在菜园子里泼粪水的亲人就开始收拾瓢桶,到家洗手水还热着呢。这里的每个人都有一个按辈份排出的称谓,从来没有人直呼其名。同样的称呼,就靠嗓音来识别,从来不会弄错。
入秋,门前的柿花火苗一样的果枝伸在老墙头上,满屋子都摆得是秋天的收成。二娘家哥几个,都娶了勤脚快手的小媳妇,生了乖乖的孙子,做得一手好饭菜。这天刚好村里停电,一大家子就围着热气腾腾的桌子,围着几星烛光。老坛子里的酒,放了许多梅子木瓜,酸涩中透出粮食的气息。吃完饭,比比哪个孩子长高了,说说某某变瘦了。最后就说起村里的人和事,在到处黑黑洞洞的夜里,只有谈话格外明亮。
一位远房的奶奶,80多岁了,儿媳是个瞎子,里里外外都要她去奔忙。那天,她去山里背柴草,从山箐里跌了下去,再也没有回来。也不知她是怎样跌下去的,几天后放牛的人才发现,她的头巾挂在树梢,柴草仍压在背上,到死都没有从重负下逃脱出来。
另一位堂弟,几年前外出打工,在建筑队盖房子,从撑架上掉了下来,伤愈后回了家。几年后,腰部以下每天都疼痛,变得几乎不能动弹,据说是腰椎肩盘脱出。挽起裤管,两条腿已萎缩得只有胳膊粗。由于没钱医治,眼睁睁地看着他年轻轻地就要瘫痪了。为了还医债,他只有开着手扶拖拉机在地里忙来忙去,在烟沟里跪着爬着采烟。每次都是请人帮拖拉机摇起来,再把他扶上去,要停车了,就用拐杖顶着刹车。他的那个小媳妇,才二十来岁,手肘上生了个牛皮癣,被假膏药辣破了皮,顾不上医治,又处在随时都要动的部位,肉都几乎烂了
很久没有回家,老家的亲人们走了一拨又来一拨,他们象庄稼一样的生命,只有土地铭记。这次的话题集中到交烟问题,说今年烟叶不好交,有时排几星期还交不上几斤烟叶,好好的烟叶只能几角钱一斤卖给烟贩子。而烟贩子倒来的烟却从另一道门拉进去,队都不用排就交掉了——不知道他们说的是不是真的。老家的亲人,都是些朴实无华的庄稼人,他们的欢苦,总是让人莫名牵挂。
1、老屋
门前是一块泥土压平的场,上面晒着刚摘下来的包谷籽、瓜子和豆类,墙上挂着红辣椒串、用留下的一两片叶子编成瓣子的金灿灿的包谷。柴堆上,几只干净的簸箕里,晒着干柿花和花椒。这些都是老家秋天的收成,粘着泥土和阳光的味道。老屋有许多门,分成许多小间,一间不同一间的格局,有专门人住的、摆家具杂物的、放粮食的、喝酒吃饭的,还有专门关牲口的。大门在土墙的外面,它是门的老祖宗,进了这道门,就可以进所有的门。只有出远门时,这道门才用铁将军把守。平常也就是咯吱地关一下,亲戚朋友来了,一推就开,自己进去坐着吃茶吸烟筒,直到主人家从田地里回来。大门的木质很厚,足以抵挡屋外的风寒,一跨进木门就温暖如春。
老屋全身都是木质的,在楼板走动时咚咚直响,裂开的地方还有灰尘纷纷扬扬。木板不隔音,楼上楼下,喊一声都能听见。实际上整个村庄都是不隔音的,都由木质的老屋组成,散发着农业时代的光芒。
在老家,专门盖房子的木匠受到广泛的尊重。人们称盖房子的木匠为老木匠,而称做箱柜嫁妆的人为小木匠。他们的锯、凿、刨、锛、斧都磨得亮如新月,还要抹上菜油,让整个木场散发着神秘的香味。那是一种混和着大树死去的味道。他们从墨斗里蜘蛛一样抽出线,把锥子戳在树干的另一头,用手指庄重而神圣地一弹,墨线就笔直地出现在树皮上。然后,在一斧一凿的敲打下,七突八拐的树干变成了整齐的木料,进而精密地榫接在一起。
立房子是一个非常神圣的仪式,全村人都帮忙,在老木匠的指挥下用绳子皮条把柱子拉到准确的位置。这种齐心协力的场景在流行盖砖房的时代已很难见到了。最后是上梁,等于给一幢新落成的高楼剪彩。包着红布的梁上写着鲁班祖师的法术咒语,木匠师傅最后坐在梁上撒撒飘粮饽饽,吃到包着硬币的“飘粮”就算是中了彩。一个新家就这样立起来了。
结实的老屋可以经受上百年风雨,尽管每一个部件的颜色都随着时光的堆积加深,连屋檐上都长出胡子一样的瓦草。只要屋里住着人,这种刻着木质花纹的老屋几乎是近于永恒的,因为它是一个家,神圣而庄重地立起来的家是不容易坍塌的。
2、犁地
他的肩上有肌肉鼓起来,汗珠象露水一样升起,转眼又渗入大地。他要借一手的老茧,把牛举起来,把这块红土地举起来。被沙石磨快的犁尖,象杀牛师傅的刀一样,切开两片红色大地。手心一刻也不曾离开犁尾,木质的花纹。
他弯下腰,收紧小腹,绷紧腿上的肌肉,象黑人萨克斯手演奏高音部一样,让力量在坚硬的地带穿过。让碰撞的火花顺着意志的方向,插入地底,让劳动延缓。
他的牛,就象自己的两根手指一样行动自由。
红土上留下长长的沟陇,象诗人新写的分行文字,象新妇初织的布纹,象大地上线描的图画。
也许他开垦的,只是一片被荒弃的泥土。也许这里刚刚收走一批玉米的南瓜,土坷间还留着秋风走过的痕迹。他唯一的动作就是劳动,劳动,就是这片地的全部意义。至于大地将长出什么收成,他并没有细想,那是重新播种以后的事了。
这种姿势其实在崖画上就已经活了几千年,如今犁的样子没变,犁的样子,多象一个古老的汉字。而犁地的汉子,也把自己弯成一个篆刻的人字。近似于崖画中舞蹈的动作,掀动起伏的线条,让大地从未老去。
3、亲人
有个老家,就会有很多亲人,走进村里,走几步就碰上一个亲戚,打招呼都忙不过来。到了吃饭时间,就有许多人来争着请。哪家的小孩子站在村头村尾叫一声“来吃饭啦!”整个村子都听得见。听到喊,在菜园子里泼粪水的亲人就开始收拾瓢桶,到家洗手水还热着呢。这里的每个人都有一个按辈份排出的称谓,从来没有人直呼其名。同样的称呼,就靠嗓音来识别,从来不会弄错。
入秋,门前的柿花火苗一样的果枝伸在老墙头上,满屋子都摆得是秋天的收成。二娘家哥几个,都娶了勤脚快手的小媳妇,生了乖乖的孙子,做得一手好饭菜。这天刚好村里停电,一大家子就围着热气腾腾的桌子,围着几星烛光。老坛子里的酒,放了许多梅子木瓜,酸涩中透出粮食的气息。吃完饭,比比哪个孩子长高了,说说某某变瘦了。最后就说起村里的人和事,在到处黑黑洞洞的夜里,只有谈话格外明亮。
一位远房的奶奶,80多岁了,儿媳是个瞎子,里里外外都要她去奔忙。那天,她去山里背柴草,从山箐里跌了下去,再也没有回来。也不知她是怎样跌下去的,几天后放牛的人才发现,她的头巾挂在树梢,柴草仍压在背上,到死都没有从重负下逃脱出来。
另一位堂弟,几年前外出打工,在建筑队盖房子,从撑架上掉了下来,伤愈后回了家。几年后,腰部以下每天都疼痛,变得几乎不能动弹,据说是腰椎肩盘脱出。挽起裤管,两条腿已萎缩得只有胳膊粗。由于没钱医治,眼睁睁地看着他年轻轻地就要瘫痪了。为了还医债,他只有开着手扶拖拉机在地里忙来忙去,在烟沟里跪着爬着采烟。每次都是请人帮拖拉机摇起来,再把他扶上去,要停车了,就用拐杖顶着刹车。他的那个小媳妇,才二十来岁,手肘上生了个牛皮癣,被假膏药辣破了皮,顾不上医治,又处在随时都要动的部位,肉都几乎烂了
很久没有回家,老家的亲人们走了一拨又来一拨,他们象庄稼一样的生命,只有土地铭记。这次的话题集中到交烟问题,说今年烟叶不好交,有时排几星期还交不上几斤烟叶,好好的烟叶只能几角钱一斤卖给烟贩子。而烟贩子倒来的烟却从另一道门拉进去,队都不用排就交掉了——不知道他们说的是不是真的。老家的亲人,都是些朴实无华的庄稼人,他们的欢苦,总是让人莫名牵挂。