永远没多远
推荐阅读:我的帝国无双、明天下、最后的超级战士、铁骨铸钢魂、权谋天下:姑姑太撩人、特种兵之军人荣耀、张雯小龙雯雯、错误的邂逅、重生之绝世弃少、程璟然赵苏禾
一秒记住【爱尚小说网 www.23xsw.net】,精彩小说无弹窗免费阅读!
6
六释刚走出墓地,电话响了。
“喂,六释先生,您好!我们对您妻子的过世”
六释想挂了电话,突然又想起了什么,就问:“你是谁?”
那边停顿了一会儿,就说:“我是西昆出版社的王社长,想问您的书稿怎么样了?”
他回头望了一眼墓园,依然是那个孤独的看门人,在哗啦地锁着那扇铁门。他已经熟悉了那种景况,他却是很地依恋着那墓园了。在暮色里,那一片死气,在恣意地翻涌,荡漾和弥漫了整个的空气。他沉默不语,似乎忘了打电话的事儿了。他就是那个姿态,半转着身子,拿着手机贴在耳边,像个黑色的雕塑。
“六释先生,我知道现在给你说这事儿,有点儿不合适”
他惊醒了一般,就说:“随时让人来拿好了,我已经整理好了。”
“那今天怎么样?”对方明显地非常的欣喜,急切地就问。
他也觉得今天拿走书稿比较合适,就看了看表,下午六点半了,就说:“九点派人来我家拿吧!”还没有等对方说话,他就挂了电话。
他看了看停在墓园外的车,脸上突地抽搐了一下,停了一会儿,还是走了过去。晚风起了,盘山路旁的树摇摆着,晃荡着。他无心去看车窗外的一切,就盯着前面的路,开着车。他的思绪已经飞到了他的妻子的身边,想起了妻子的那块墓地,也想起了他亲手撰写的墓志铭。他的眼睛已经模糊了,没有顾得去擦,就滑了下来,是两滴清泪。
到家的时候,他又看了看表,八点差一刻,他自言自语地说:“还有时间!”进了屋的时候,一种抽空的感觉迎面而来,他就立在了门边。他想,如果妻子还在,会热情地迎上来,帮他脱掉那风衣,挂起来。然而,在那屋子里,没有半点儿的响动,除了墙角的那台座钟走动的“嘭嘭嘭”的声音。他关门的时候,犹豫了一会儿,就没有锁,只是轻轻地掩上了。
他径直地走进自己的书房,看着书桌上的那本书稿,已经很久没有动了。那书稿上面已经是轻蒙了匀匀的尘,在那灰尘下,还能看得清他手书的题目:生在死的边缘。他看了,心就是猛地紧缩,一阵抽搐和绞痛随之而来。他又沉浸在自己的书中,那一幕幕的生死离别,以及他的苦痛的思索。他的头又开始痛了,看着桌子角的高效的去痛药,并不想吃的。他说:“不用了,所有的折磨都让它见鬼去吧!”
“当、当、当”客厅的座钟响了,他数着每一响,八点了。“时间不多了!”他告诉自己。然后就拿起了那部书稿,离开书房,把它放在了客厅的茶几上。很显眼,在惨白的灯光下,就见了赫然的那几个扭曲地舞动着的毛笔字:生在死的边缘。
他布置好了一切,就忙地去关窗,拉紧了窗帘。他叹了口气,就奔进厨房,打开了煤气,一股温暖的芳香的气流,就注进了他的鼻孔。他深深地吸了进去,像迷恋着尼古丁或者鸦片的烟民一样,且自享受着。他随手又拿起了案板上的水果刀,那个他的妻子曾经给他削苹果的刀子,现在看来,已经很冰冷了。但是,让他温暖的是,他在寻他的妻子,因为这温暖的气体和这锋利的刀子。他再次地深深地呼吸,就挽起来左手的袖子,一刀就划过那跳动的血脉。他像个吸嗜鸦片的,享受着那煤气的芬芳,微笑地看着那红色的蚯蚓,在左手边爬动,然后在“啪啪”地溅落在地板上。他迷醉似地,享受着这种生死边缘的快感,欣赏着那血落地的音乐,是一则简单的曲子。
他看到了他的妻子,微笑着,他和她都是微笑。眼前是迷雾的,他知道还是有他的妻子,他想伸手,想再次地抱着她,但是手臂却抬不起了。雾,在弥漫,如死的快感在向他压迫来。他没有痛苦地,期待着,期待着死的快感
1
六释像个黑色的幽灵,在墓园地游荡。
他早已读遍了那些墓志铭,早已经熟悉了每个墓碑的模样,每个灵魂的栖息地。他穿梭在林立的墓碑中间,任神思流淌。
他在写自己的最后一本书——生在死的边缘,只有在墓地,他才能找到灵感。只要他看到那些墓碑,看到那枯草萋萋中,或艳或枯的花,他的思考就顺利地进行,他才能感觉到生与死的搏斗,生和死的较量。
他习惯了在这里漫步,看着淡的或浓的雾中,远处模糊的山影。或就坐在某个灵魂家园的门口,像个忠实的朋友,聆听着来自另一个世界的声音。他每一次的默坐,都让他有新的启发和感触,都让他痛苦的灵魂不安的心短暂地享受片刻的安静。他思索着生与死,思索着灵魂的最终的安享宁静的所在。有的时候,他就如摆脱了肉体的鬼魅,是他的思想在开启死生之门的墓地跳舞。
偶尔,他也能看见一个两个的人,在墓地里徘徊,带着不安和悲伤,在凭吊。一个衣着黑色的女人,胸前别着一朵白色的花,伫立在一个墓碑旁。他在另一个墓碑的后面,回头张望着,看着那沉默如悲怆的影子在纠缠着那可怜的女子。他不忍了,在这个世界上每天不知道有多少个妻子失去丈夫,有多少个儿子失去母亲,有多少个父亲失去爱女他同样地痛苦,疼痛如他的头,在忍受着强烈地翻涌着难忍的揪扯。他看着那束放在碑座上的白色的菊花,在那女子走后,依然是那束花在宁静地陪伴着那个不安的灵魂,还有他。他看着远去的那女子的背影,就站了起来,一阵眩晕,使他暂时地失去了视力和听觉。那种短暂的昏迷,让他在眼前的一片黑中,看到了幽灵的舞蹈。他摆脱了,他不想让自己在这种媚惑中,失去理智。他强忍着,缓慢地走到那女子刚刚伫立的墓碑。他重新地摆正了被风吹歪的那束白色的菊花,说:“朋友,安息!”
他是这儿的所有的灵魂的最忠实的朋友,只有他,才日复一日地来看望,也只有他,才能聆听到那些灵魂的声音。他们也是他的最忠实的朋友,总是很信任地把自己的故事和感想,不差分毫地与他分享,让他的思绪得以延续,让他的书稿在不断地扩充。那是生和死的对话,是生和死的肉搏,是思想的闪光点的最可贵的光火。
他在墓地,总能听到风在低诉,是一种来自天籁的最奇玄的音响。他想破解,想扣问,想追寻,只是他的肉体在风中飘摇,如纸般无力。他像飞纸的碎片,在风里,想自主地思索,却连自己都无法把持。他的飘摇,像他迷醉的痛苦的扭曲的舞蹈,在生的尽头和死的边缘。他没有放弃,他说总有一天,他会破解生命的密码,让灵魂得到最完美的家园。
风,舔舐着他风衣的衣袂,拂动着他杂乱的头发,吹皱了他的秋池。在迷离中,他似乎又听到了一种声音,是种召唤,让他躁动不安,又深深地被吸引。他想走过去,钻进去,去地下寻觅这种声音的所在。是在地心吗?他询问着自己,又是沉默,宁静地仔细地辨认那声音的所在。是在天上。那声音是非常地遥远,在一片空里,是种空鸣。他感觉着遥远了,是不可及的,心却是出奇地痒,还是好奇。
每次他都能听到那奇怪的声音,似幽灵的暗语,似天使的歌谣,似仙班的鼓吹。惟有的,他只能在墓地里如幽灵般行走,在碑林里穿梭,跳着自己的独步舞。整个下午,他都在墓地里,直到月上星起,直到他的朋友自由地出走,分散到他们朝思暮想的地方。他也随着那飞舞的灵魂,随着风,离开墓地。
“走了?”是那个早已熟悉的守门人,脸上是熟悉的微笑。
“恩!”他的话不多,甚至有点口吃,沉默甚至让他遗忘了话语,或许是幽灵的暗语在作祟。
“明天见!”老人在他身后说着,他很是熟悉了。
他钻进自己那部黑色的车里,放着录来的天籁的玄音,开往山脚下的城市。
7
眼前的迷雾渐渐地散开了,六释微微地睁开眼睛,是一片白。
这就是死的所在吗?他暗自地询问自己,他感觉到熟悉却又非常的陌生。他不敢动,就静静地盯着上面的一片白,这就是那个纯净的世界,没有痛苦没有失落没有感觉的世界吗?他苦苦地思索,原来死后是这样的!他不相信了自己,他想试探自己死的感觉,手却是无力的,被缚了,身体也动不了的。他就感觉着莫名其妙的,糊涂地躺在一个陌生的地方,眼睛盯着那片白。
“你醒了?”是个姑娘的声音,同时,他也闻到了一股药水的味儿。他侧转了头,模糊地看见一个身着白色的女孩子,微笑地看着他。他突然地战抖了一下,她是上帝给他的天使?他轻轻地问着自己,并不敢说话,只是在心里默默地询问。
“我叫若兰,是专门看护你的护士!”她的声音很甜,眼睑上就显着温柔的笑意。
“护士?”他惊奇地喊了一声,但是说出来却是微弱的。
“是的呀!是一个编辑把你送到医院的,他说要不是他提前去,恐怕你你都昏迷了三天了”她似乎看到了他脸上的变化,就没有再说下去,然后就沉默地心疼地看着他,满眼的爱怜。
这是医院?他得想想,好好地想想,他需要安静,需要整理自己的思绪,那团乱麻般的思绪,再次地让他痛苦不堪。“我没有死?”他问着自己“怎么回事呢?”他记起他看到了妻子美丽的微笑着的脸,他想去触摸,想去捧着,却就又没有了。雾,又是迷雾,他什么也看不清楚,什么也找不到。怎么就又在医院?他痛苦不堪地,苦苦地思索着,他记得那爬动的红色的蚯蚓,他记得那“啪啪”的血液溅落的声音,却又在医院。他闭上眼睛,不再去思索,不再去考虑,他的头疼得让他难忍。
“要吃点什么吗?”若兰轻轻地问他,然后就拿着一把水果刀,缓缓地削着苹果。
他摇了摇头,隐忍着那疼痛带来的感觉。他静静地听着,那水果刀削去果皮的声音,似感觉到了他的妻子,就在他的身边。他想看看,她的眼睛,是不是还是那样的明亮,还是那样的凄美,像他看她的最后一眼。又是血的颜色,他不敢再去想了,害怕地哆嗦着,有汗在脸上爬动。
“你出汗了!”若兰看了他,就随手拿了湿得折得整齐的毛巾,轻轻地擦着他的脸。
他感觉着她的温柔的手,在他的脸上轻轻地滑过,让他想起了他妻子的手。或就放在他的肩膀上,或给他递来一杯茶水,或轻轻地抚摩着他。他睁开眼,就见了他妻子的脸,带着微微的惊慌,眼神里是说不出来的着急和爱意。他静静地看着她,感觉着她的手,却更是难受。他怀念着自己的妻子,似乎又看到她的白皙的手,有着血的颜色慢慢地滴落下来。他的头是难忍的疼痛,他再也忍受不住,再也无法承受,他呼喊了起来,挣扎着。
若兰惊慌地看着他,并不明白就里的,满眼的心疼,却手足无措。她干脆抱着他,让他在自己的怀里,享受暂时的宁静。
六释依然痛苦地挣扎,所有的温暖只是更让他难受,他已经无法承受那爱带给他的伤痛感。他拼命地挣扎着,叫喊着,像在呼喊死神,做最后的努力。
若兰并不知道他的想法的,她满心地想他好起来,就放下了他,慌张地跑出去,叫着医生。
六释看着那个远去的背影,听着那个慌乱的脚步声,只剩了这空的房间和孤独的自己。他就看了放在桌子上的那把水果刀,紧紧地盯着,满眼的希望。他不再叫喊,他有种很是让他欣喜的想法。他艰难地爬起来,支撑着自己的身子,伸手去够那把刀子,像伸手给他的妻子。他感觉着自己的麻木的身体,是那么的艰难,连稍稍地移动,都让他痛苦不堪。他太想尽快地摆脱这种束缚,太想摆脱这种桎梏,他要飞起来,自由自在地,随意地像个幽灵一样恣意地舞蹈。
他拿着了那刀子的柄,攥在了手里,猛地向自己的喉咙刺去
2
六释打开门的时候,妻子已经迎了过来。
她满脸的笑意,说:“回来了?”然后就替他脱去那件风衣,挂在了衣架上。
“恩!”六释点点头,就直接地往书房走去。
妻子在他身后说:“饭已经好了,先吃了饭吧!”她说着,就进了厨房端盛饭菜。
他就“哦”了一声,然后就跟着去了厨房。他说:“就在这儿吃吧!”然后就从妻子的手里,接了饭,随便地吃了。
妻子看着他的样子,很是心疼,却并不说什么的,就心疼地爱怜地看着他。她沉默着,就呆呆地看着自己的丈夫,看着他鬓上的白发。她理解他的,知道他思考的辛苦,知道他写的苦的,为了赶稿子,整夜整夜地熬,睡不多久,下午又出去了。她并不知道他去了哪里,也不知道他写的是什么,她不想打扰他。但是,她知道他的苦,知道他连夜地思索。有的时候,她睡不着,起来还看见他在书房亮着灯,默默地写东西。他抽烟很多,整个房间都是烟雾缭绕的,都是让她非常地心疼。而她,只有心疼他,想着法儿滋补他,给他做他喜欢的食物,默默地做着他的后盾,给他坚强的支持。
“吃饱了,今晚就能写完了,我去了!”六释说着,就要往出走。
他妻子像猛醒了一样,然后就忙说:“释,稿子写完,咱们出去旅行吧?你也够累的了!”
六释也似刚醒来一般,看着他的妻子,家务的操劳明显地也让她老了。他心疼地望着她,满眼的怜惜。多年来,他为了曾经的爱,为了独自地思考,为了自己的灵魂的安息,他竟遗忘似地,没有顾及他的妻子。他知道,他已经很深地爱着她了,他也时时都能感觉着她的爱,完全地在她的爱里。他遗忘了太多,遗忘的太久了。
他知道,自己写完生在死的边缘,就不会再去写东西了。他也知道,他该放弃的也该放弃了,甚至曾经的年轻时的爱。他也期望能和妻子过平淡的日子,然后再要个孩子,在一起享受天伦之乐。他记得妻子以前曾给他提过,想要个孩子的,而他因为自己的工作没有答应。他突然地想起了妻子的孤独,想起了她在无数个夜里,独自地做着噩梦,或者整夜地失眠。他记得他夜里出去走动的时候,仍能听到妻子的叹息和辗转反侧的声音。他心疼地看着妻子,说:“好的,等我把稿子写完,咱们就去吧!”
六释就着急地去书房了,就剩了他妻子在那儿,依然是她自己的孤独。她深深地理解自己的丈夫,她欣喜着丈夫的这些话,但是也替丈夫感觉着说不出的难受。她就轻轻地刷着锅碗,生怕碰出一点儿的响动,就轻轻地洗着。突然,她的眼睛竟是热,就有泪珠落了下来“啪、啪”地掉在手上。她忙地去擦了,她等待了许久的期待了很久的家的温馨,突地让她莫名地难受。她忙地去擦那“汩汩”的泪水,似怕丈夫看见了一般。那眼泪,她曾经流了多少次,曾经在多少个无眠的夜里,以泪洗面,打湿了空的枕头和床单。她等到了,等到丈夫的这一天,感动,似夏天的雨,倾盆而出。
六释又回到了他自己的独思里,和那些零落的灵魂一起游荡。他点着了一枝烟,深深地吸下去,然后再吐出。他看着那浓的烟雾,在缓慢地散开来,似幽灵的影子,在生的尽头拼命的挣扎,然后幻灭在死寂里。他思索着,怎样地结束最后的一章,艰难地带着莫名的痛苦。他突然想到了死,想到了那个看了无数的幽灵的、思索了无数次生死较量的、怀着无比痛苦坚持下来的那个局外和局内的人的死,他该放弃了,或许。他难忍地,不舍地看着那个熟悉的书房,还有他和妻子布置的一切。他想到了他的妻子,想到了她曾经渴望的孩子,还有明天,还有未来。他不敢再写最后一章了,他知道,那对他的妻子是多么的不公平,是多么的残忍。他干脆扔了笔,就默默地坐着,听着客厅里的座钟的声响。
时间在流淌着,随着那座钟的声响,缓慢而急切地流淌。
他突然想问:“有时间吗?时间是什么呢?”他又开始了自己苦苦的思索,有永恒的东西不被时间所限吗?当誓言对着爱和恨说出“永远”的时候,有谁能清楚地知道,时间在默默地缓慢而急切地流淌。他又陷进另外的思考,由生和死的思考就想到了“永恒”
8
若兰“啊——”地一声,就扑了过去。
六释没有多大的力气,手里的刀子就给她抢了过去。他就背转了脸,像个做错了事的孩子一样,不敢再去看若兰。他强忍着,他害怕在那一刻,感情突然爆发,他强作着镇静地,默默无声地躺着。
若兰叫来的医生,看看六释,说:“没有关系的,让他静静。”然后,他就把若兰叫了出去,低声地给她说:“他的心情现在不好,你要好好地照顾他,安慰安慰他。”若兰就答应了下来,说:“好吧!我会的!”
若兰就留了心眼儿,她不敢再让他单独在一起,时时地陪着他。她有事出去了,也叫来了其他的护士,帮她照看六释。
六释不爱说话,他总是静静地躺着,看着白色的天花板。
若兰想给他说点什么,但是又不想去打扰他。她就很细心地照顾他,喂他吃饭,给他擦洗身子,然后就坐在一边儿,或看书,或静静地,就看着他。
那天,若兰给他带了一束花,是鲜艳的康乃馨,开得正好。当时,她捧着那一束花,走了进来,满脸的微笑。她轻轻地说:“先生,看起来你今天好多了,送给你一束花。”六释看着,在花丛中就看了那美丽的脸,水灵灵的眼睛,似秋水柔波。他突然地,就感觉到了熟悉的,似乎是相识了很久的。他闻着那芬芳的清香,竟是非常地感动,他很少的有这种的感觉了。
“你叫什么?”六释看着她,问:“我们以前见过吗?”他很是疑惑,他是见过她的。
她惊异地看着他,转而又回了神,说:“我叫若兰,是你的看护护士!”
“哦!”他看着她,然后又看了看窗外,阳光很好,很是难得的好天气。他说:“我们出去走走,好吗?在这儿很闷的!”
若兰也看出了,他确实好多了,也想该让他们出去走走,或许会好些。她扶他起床,帮他披上衣服,然后就扶他走了出来。
外面阳光确实很好,照在医院的花圃上,还有鸟儿在花丛中啼鸣,一片的生机。他很少见着这种景象了,他深深地呼吸着新鲜的空气,看着徜徉在花丛里的人。
“先生,你看那几个小孩子!”若兰指着在花丛里嬉戏的几个孩子,她也很是开心,就说:“咱们就坐在那个长椅上吧!”
六释看见那几个孩子,天真地嬉闹着,跑着玩耍着。在旁边,就有一张长椅,阳光轻轻地伏在上面。他说:“好吧!”然后,就扶着若兰走了过去。
他们看着那几个孩子在旁边,天真地说着小人儿的话儿,都是满脸的微笑。“他们让我想起您的小说窗,也是这么天真的!”六释听着若兰提起了他的小说,就是很惊奇地看着她,说:“你也看过吗?”
“恩,我上大学的时候,校园里很流行你的书,有什么新书,我都买来读的!”她欣喜地说,眼睛忽闪忽闪地,很是可爱了。她问:“那是你的梦吗?”
他是一惊,竟没有想到她会这么说的,一个“梦”就把他的小说,说全了。他点点头,说:“那都是以前的梦了,后来再也写不出那些东西了!”然后,他就是叹息,就沉默在自己的沉默里。
若兰听了他的话,心里也是一种猛地触动,她也沉默了一会儿,还是说:“我妈妈也喜欢你的书,她都有收藏的”然后,她就背转了身子,去看那阳光的一片,看那花圃里开着的花。
六释看着她,他没有想到她会这么说,没有想到自己的书竟能得到她们的理解。他也是沉默着,想着那个童真的梦,全在那个小说里,他的梦。然而,现实让他太多的无奈,他的梦碎了,破碎在现实里。他的眼睛,在阳光里,竟然是湿的了。
3
那夜,六释很难地往下写了,他就听着那座钟的摆动声。
恍惚地,他就如梦般地,沉醉了。在时间的流淌里,他就想了很多,思了很多。时间,到底是什么的东西,无法触摸,无法感知,自己却在慢慢地变化,渐渐地已经不是曾经的自己了。那钟,还是滴答滴答地,独自经久地走动着,没有休止没有驻足的意思。而人是多么地经不起这种消耗,经不起这种缓慢的不起眼的消磨,逐渐地变化了。
从童幼的年龄,直到满面胡须,直到体衰年老,生是多么的脆弱。当感知了自己的存在时,当知道了生命的可贵时,死亡却就悄然而来。或许,死亡一直地伴随,一直地寻找机遇,见缝插针,在时空里和生进行着卓绝的斗争。当疾病和伤痛到来的时候,才能感觉了生命的存在,痛才让人感觉到那痛处的存在。当疾病的时候,才意识到生的艰难,才明白了死无时不在的,才感觉到恐惧,才感觉到可怕。
六释感觉到静,出奇的静,如死的沉寂。他很多次地在墓地里徘徊,很多次地在生和死的门口思索,突然地让他就感觉到了可怕,一种恐惧感如死神般悄然而至。压迫着他,抑制着他,让他无法再进行那些思索,那些和死擦肩而过的情况。
他独自地在那烟雾中,突然感觉了自己一直都是在呼吸着的,他想细细地数自己怎样地吸气,然后再缓缓地呼出去。如是三番地,他感觉了呼吸的困难了,就深地吸了一口气,然后再慢慢地呼出。时间也在艰难地呼吸吗?却又是那么均匀,那么不紧不慢,就耗了无数的生命。
他痛苦地迷醉在了自己的噩梦里,直到——
“释,又一夜没有睡吗?”是他妻子的声音。
他睁开惺忪的双眼,看着眼前的妻子,突然有种惋惜的感觉。他懊悔自己没有能好好地爱着自己的妻子,曾经他的遗弃,他的幼稚,他的愚蠢,都让他感觉到可笑和遗憾。曾经,他为着娶了妻子而悔恨,所以冷落她,所以他也放逐自己在自己的梦里,在他营造的文字的世界里。他多么可笑地依恋着已经为人妻为人母的她,曾经他们恋恋不舍地向对方告别,他们说出都互相爱着对方,哪怕只在心里,也永远地爱着。他为着她,遗忘了自己的妻子。多年了,六释一直无法忘记她;多年了,他和妻子的生活依然没有滋味。他们没有孩子,家都没有家的味道,妻子像个保姆一样地照顾他。而他,对她遗忘了太多。
他看着可人的妻子,从没有地感觉着,原来她是那么美丽,她是那么地有着魅力。他就全身心地懊悔着,疼痛着,满眼爱怜地看着妻子。
“释,怎么了?冻着了吗?”妻子看着愣怔的发着呆的六释,就伸手试了试他的额头,并不烫的。妻子也看出了他少有的爱怜,心中是无比的欣喜,她更是给着对他的爱。“释,早饭好了,你去洗洗,吃早饭吧!”
六释也不知道,他突然从哪里来的冲动,他突地站起来,抱着了他的妻子。他像个受伤的孩子一样,紧紧地抱着自己的母亲,竟是流着泪了。他的嘴唇都是哆嗦的,说:“玉,我爱你——”
他的妻子愣着了,就那样让他抱着,静静地听着他说话。她期待了多久的话,他从来没有说过的话,等到突然来临的时候,她竟然也是泪流满面了。她也紧紧地抱着他,说:“我也爱你,我也爱你——”
六释感觉到从来没有感觉到的温暖,从来没有感觉到的爱,原来爱就在他的身边。曾经,他经常地去怀想,去思念,去期待着自己期待的爱,为着失去她而感觉到无比的痛苦,感觉着自己的世界从此冰冷异常。所以,他忘记了自己的妻子,忘记了自己的妻子也在默默地爱着他,却并没有感觉似地。他自己沉浸在自己的孤独中,也连累着妻子,她该有多少的苦?她也该有怎样的孤独?他所体验的,她也该都经历了吧!
他不忍再想了,就任眼泪在流淌,任情感喷薄,就瘫软在自己妻子的怀抱里
9
在病床上,六释看着身边的若兰,说:“我好像见过你的。”
若兰脸一红,就说:“你见的不是我的!”她忙转了脸,不让他看到,眼睛却是湿了的。
“看着你的长发,还有那种眼睛,眼神中带着一种笑意快,把我的衣服给我!”六释突然地很惊慌地说“你把我的那个风衣给我!”他很是着急了,竟是想自己站起来,就要跑过去的。
若兰看了他着急的样子,就忙地站起来,在衣柜里找他的衣服。她拿了那件黑色的风衣,递给他。
他忙地接了,在里面的口袋里翻着,就拿出了一张泛黄的照片。他看着那照片,又看看若兰,说:“真像,真像”他的嘴唇都在哆嗦,全身都在发抖,他突然就是喊着:“可蓝,是你吗?是你吗?”他的声音是那么的悲切,竟是带着哭腔了,眼睛就是模糊地,全是泪了。
若兰却是很平静地说:“她是我妈妈。”
六释惊奇地看着她,问:“你说什么?你说她是你妈妈?”他不相信自己的耳朵了,他也不相信自己的眼睛了,自己就在自己的疑惑和慌乱里。
她却很平静,强忍着控制着自己,说:“是的,我是她的女儿,因为长得和她特别像,所以叫若兰的。”
是的,眼前的这个姑娘和他记忆中的她太像了,简直是他深爱的可蓝站在了他的面前。但是,她却是她的女儿的,她的女儿都这么大了?他急切地问:“她呢?你的妈妈呢?”
“她很好,她也一直爱着你,一直等着你。一个人,一直活在对你的思念里”她满脸的泪水,说:“她看过你全部的书,一直都在祝福你。”
“哦,哦”他点着头,问:“她现在在哪里?”
“上次,是她让我送你的花,本来她想送你一束玫瑰的。但是又怕你”她停了一下,看了看眼前的这个人,说:“明天你就要出院了,她会来看你的!”她就默默地流着泪,已经是泣不成声了。
他沉默不语了,眼看着那个泛黄的照片,看着年轻的美丽的她,那个有些淘气有些娇气的她,扮着可爱的笑。他不知道,她现在是什么的样子,但是他知道,无论怎样的她,他都依然在爱着。他就在期待着明天了,曾经的他,还想着就此地了结自己的生命。而现在,他竟然非常地期待着生命了,对明天充满着期待。他想看一看她的脸,再听听她的声音,再看看她撒娇的淘气的模样。他甚至想再次地和她继续曾经的爱,直到永远,直到他们白发苍苍,慢慢地老去。
而他,全然的只是期望。有一种恐惧一直压迫着他,他思考了太多的生和死的较量,他知道了太多了生在死的边缘的苦痛。他难以呼吸了,那种想法再次扼住了他,控制了他,让他的希望变得那么的遥远,连明天他都不能够把握了。
那个夜是多么的漫长呀!他的欣喜和恐惧,都在这难熬的长夜里。他一直地盯着可蓝的照片,一直地看着她的年轻的美丽的脸,连眨眼的工夫,他都是非常的遗憾了。他期待了太久,想象了太久,对这一刻的到来,他等待了太长的时间。
窗外是漫长的夜,在夜里,是幽灵的舞蹈。还有的,是那种死寂里奇玄的响音,在悠扬着,充满着媚惑。是风,携着游荡的灵魂和天籁的玄音,在人的世界里徘徊,寻找共鸣的灵魂,寻找知音。
4
六释还是写完了那部书稿。
最后的一章,他没有写得彻底的绝望,而是对生仍充满着信心,让生在死的边缘,尽情地舞蹈,放射出自己最绚丽的美。
他很是满意地看着,从头又看了一遍自己的书,就彻底地完稿了。
“玉,给出版社打个电话,就说我的书稿已经完成了!”他高兴地叫着妻子。
“哎!”他的妻子明显地眼睛带着很活的东西了,也是很欣喜地答应了。
他坐在书房,听着妻子打完了电话,就说:“玉,今天咱们去旅行吧!”
“现在吗?这么着急?”他的妻子在客厅里问。
“你不是更着急,早就把东西收拾好了吧?”他的话也带着了点风趣。
他的妻子听了,就微笑着,第一次地感觉到,丈夫已经在注意着自己了,他竟然连她偷偷地收拾了行李都知道的。
他们出发了,驱车驶出那个城市,尽量地往尚且自然的还不被工业发展所破坏的地方驶去。六释喜欢在自然的世界里,迎着风,听着水声潺潺,或看云或望山。他不能够在城市里很久,他说:“那样,会变的!城市的一切都太复杂,太没有尽头,让你望不到边际的是城市。在那里,你就感觉不到自己的存在了,你只是这个城市的一分子而已。”
他的妻子也相信他的说法,所以总是主张他多出去走走的。她知道,他有一颗非常脆弱的心,像个孩子的玻璃球的心,极是美丽却又很容易受伤害。所以,她承担了本该他承担的一切,像个母亲在无私地爱着自己的孩子,像个父亲在勇敢地保护着自己的婴雏。
玉坐在六释的旁边,看着他静静地开车,说:“释,你都有白发了。”
六释笑着看了一眼他的妻子,说:“总会有的,人总会老的!”
她说:“你太辛苦了,哪有像你这样的?”玉的声音里,明显地带着点而娇气了。
他心疼地看着妻子,说:“以后不写了,这是最后一部了,以后好好地陪着你,然后咱们一起变老吧!”
她的眼睛湿润地晶莹地闪烁着,她看着自己的丈夫,竟是说不出话了。
他们都是一阵沉默,就让车子在公路上行使,或看着路旁的飞逝而过的风景。六释也望了望过去的风景,再看看身边的妻子,就又是遗憾。他们慢慢地老了,再也不能够年轻,而他所失去的,他没有珍惜的,也都一去不复返了。
突然,他的头很痛,是那种绞痛。这种痛对他来说,已经很久地伴随他了。他从来没有给妻子说过,半夜的时候,思索得疼痛难忍了,他就吃那种强效的去痛片。现在,那种痛又来了,他隐忍着,然而特别地痛总是让他有短暂的昏迷。
“啊——”玉一声惊叫,她惊恐地去帮丈夫打方向盘。
他醒似地,急忙试图改变车子的方向,然而晚了,还是向迎面而来的那辆卡车撞去
他看着身边忙碌的身影,飞快地跑来跑去,说着他听不懂的话,就迷糊着。他想起了妻子,就看见了,那种凄美的眼神,那流淌着鲜血的手臂和脸,都让他心跳不安。他也被人抬走了,急切地,慌张地。他恍惚地,就听见救护车刺耳的尖鸣着驶向遥远的城市。
直到他好转了的时候,才得知妻子抢救无效而死的消息,他顿时眼泪就流了出来。他责怪着自己,悔恨地责怪自己,妻子的死是他造成的,他有着最大的责任。他甚至想去替妻子死了,他知道自己是该死的,从他写完那部小说的时候,他的生已经没有了意义。他已经完全地绝望了,他为着他的妻子,才活下来的。他为着他的妻子,他放弃了他曾经无数次想过的极端的了结方式。为着爱,他留了下来。他充满着希望地留下来的时候,却是这么一个无比巨大的打击,把他击毁了,没有了一丝活下去的勇气。
“六释先生,我们对你的妻子的死,非常地同情,请节哀!”医生给他说。
他根本就没有听见医生的话,依然在自己的悲伤里,品着那苦涩那悲凉那伤痛。
x
六释感觉到从来没有的快乐,他期待了多年的爱,他等待了许久的人,就要出现在自己的面前。他的欣喜,比着恐惧的感觉,是要多得多了。或许,他已经置之不理了那种恐惧感,完全地沉浸在自己的喜悦里。
他感觉似乎长了翅膀的,自由自在,他想去田野采束野花的,或许送给可蓝是好的。他无法想象她怎样地抱着一束花,也是娇羞地红着脸,挂着可爱的笑吗?他想去偷偷地看看她,但是他也不知道她身在何处。他笑着自己,明天她就来了,为什么这么着急呢?他感觉如梦般地畅快,从来没有过的这种幸福,没有疼痛,没有遗憾,就在自己的意念到来的一刹那。随意而为,随兴之所至。他的欢乐,像自由飞翔的鸟儿,他的歌唱,像世间最绝妙的音响。他的笑声,有山泉的清音;他的思想,如云彩般飞翔。
他禁锢了太久的感情,就火山般地喷发了。他享受着这样的淋漓的爱,能够畅快地表达自己的感情,能够在她的耳边轻轻地说:“我爱你!永远爱你!”他能够期待,能够充满希望,能够去想象明天。他感觉自己还没有老,原来自己的梦,依然在。哪怕鬓发苍苍,哪怕容颜老去?他都知道,他还有着那样的梦,有着对她的爱和期待。只是,都深埋在心中。
他在那种奇玄的声音里舞蹈了,他从来没有过的这样的欣喜,他竟然也能跟上了节拍,也能够听出了奇妙。他竟然还翩翩地舞着,像个欢乐的无忧无虑的孩子
“妈妈,快点!他就在这个病房呢!”若兰着急地叫着身后的那个女人,并没有怎样的苍老,依然是那么的美丽,依然是那么地富有魅力,是六释的可蓝的。
她抱着一束鲜红的玫瑰花,胆怯地慢慢地跟着女儿。她不知道即将发生什么,不知道怎样地去面对他。他们都等待了太久,突然地,这一天到了,竟然就如临大敌,没有防备地就给推了出来。她再次整了整自己的头发,感觉整齐了才跟着女儿去了。
“先生,我妈妈来了!”若兰高兴地对着病床上的六释喊到,却不见他有什么反应的。她有种奇怪的感觉,但是还是没有敢多想,就走了过去,推了推六释,说:“起床了,醒醒,我妈妈妈——”
她就是一声惊叫,紧张地拉着妈妈,说不出话了。可蓝慌忙地跑到病床边,她看见她朝思暮想的他了,明显的他已经老了,他被消耗了太多的心血,抽干了太多的精力。她心疼地看着他,伸手去慢慢地梳理他杂乱的灰白的头发,眼泪就流了出来。她说:“释,我来了。我来了!你说要等我永远的,你说要爱我永远的”
她从他手中抽出那张照片,是年轻时的他。她知道,他一直没有忘记她的。然而,他还是抛她而去了,她是一阵眩晕,就昏迷了。
5
“六释先生,我们已经看过了你头部的x光片,你是不是经常性地头痛?”
“是头痛!怎么了?”
“肿瘤,已经是晚期了!”
“哦——”
“希望你好好地活下去,奇迹说不定也会有的。”
六释依然去墓地,不是为了写作的灵感,而是去看望妻子。那天,他告诉妻子,说:“玉,你等着我!”
那天,他又呆了很晚。直到晚风起了,日暮黄昏,他才离开。
六释刚走出墓地,电话响了。
“喂,六释先生,您好!我们对您妻子的过世”
六释想挂了电话,突然又想起了什么,就问:“你是谁?”
6
六释刚走出墓地,电话响了。
“喂,六释先生,您好!我们对您妻子的过世”
六释想挂了电话,突然又想起了什么,就问:“你是谁?”
那边停顿了一会儿,就说:“我是西昆出版社的王社长,想问您的书稿怎么样了?”
他回头望了一眼墓园,依然是那个孤独的看门人,在哗啦地锁着那扇铁门。他已经熟悉了那种景况,他却是很地依恋着那墓园了。在暮色里,那一片死气,在恣意地翻涌,荡漾和弥漫了整个的空气。他沉默不语,似乎忘了打电话的事儿了。他就是那个姿态,半转着身子,拿着手机贴在耳边,像个黑色的雕塑。
“六释先生,我知道现在给你说这事儿,有点儿不合适”
他惊醒了一般,就说:“随时让人来拿好了,我已经整理好了。”
“那今天怎么样?”对方明显地非常的欣喜,急切地就问。
他也觉得今天拿走书稿比较合适,就看了看表,下午六点半了,就说:“九点派人来我家拿吧!”还没有等对方说话,他就挂了电话。
他看了看停在墓园外的车,脸上突地抽搐了一下,停了一会儿,还是走了过去。晚风起了,盘山路旁的树摇摆着,晃荡着。他无心去看车窗外的一切,就盯着前面的路,开着车。他的思绪已经飞到了他的妻子的身边,想起了妻子的那块墓地,也想起了他亲手撰写的墓志铭。他的眼睛已经模糊了,没有顾得去擦,就滑了下来,是两滴清泪。
到家的时候,他又看了看表,八点差一刻,他自言自语地说:“还有时间!”进了屋的时候,一种抽空的感觉迎面而来,他就立在了门边。他想,如果妻子还在,会热情地迎上来,帮他脱掉那风衣,挂起来。然而,在那屋子里,没有半点儿的响动,除了墙角的那台座钟走动的“嘭嘭嘭”的声音。他关门的时候,犹豫了一会儿,就没有锁,只是轻轻地掩上了。
他径直地走进自己的书房,看着书桌上的那本书稿,已经很久没有动了。那书稿上面已经是轻蒙了匀匀的尘,在那灰尘下,还能看得清他手书的题目:生在死的边缘。他看了,心就是猛地紧缩,一阵抽搐和绞痛随之而来。他又沉浸在自己的书中,那一幕幕的生死离别,以及他的苦痛的思索。他的头又开始痛了,看着桌子角的高效的去痛药,并不想吃的。他说:“不用了,所有的折磨都让它见鬼去吧!”
“当、当、当”客厅的座钟响了,他数着每一响,八点了。“时间不多了!”他告诉自己。然后就拿起了那部书稿,离开书房,把它放在了客厅的茶几上。很显眼,在惨白的灯光下,就见了赫然的那几个扭曲地舞动着的毛笔字:生在死的边缘。
他布置好了一切,就忙地去关窗,拉紧了窗帘。他叹了口气,就奔进厨房,打开了煤气,一股温暖的芳香的气流,就注进了他的鼻孔。他深深地吸了进去,像迷恋着尼古丁或者鸦片的烟民一样,且自享受着。他随手又拿起了案板上的水果刀,那个他的妻子曾经给他削苹果的刀子,现在看来,已经很冰冷了。但是,让他温暖的是,他在寻他的妻子,因为这温暖的气体和这锋利的刀子。他再次地深深地呼吸,就挽起来左手的袖子,一刀就划过那跳动的血脉。他像个吸嗜鸦片的,享受着那煤气的芬芳,微笑地看着那红色的蚯蚓,在左手边爬动,然后在“啪啪”地溅落在地板上。他迷醉似地,享受着这种生死边缘的快感,欣赏着那血落地的音乐,是一则简单的曲子。
他看到了他的妻子,微笑着,他和她都是微笑。眼前是迷雾的,他知道还是有他的妻子,他想伸手,想再次地抱着她,但是手臂却抬不起了。雾,在弥漫,如死的快感在向他压迫来。他没有痛苦地,期待着,期待着死的快感
1
六释像个黑色的幽灵,在墓园地游荡。
他早已读遍了那些墓志铭,早已经熟悉了每个墓碑的模样,每个灵魂的栖息地。他穿梭在林立的墓碑中间,任神思流淌。
他在写自己的最后一本书——生在死的边缘,只有在墓地,他才能找到灵感。只要他看到那些墓碑,看到那枯草萋萋中,或艳或枯的花,他的思考就顺利地进行,他才能感觉到生与死的搏斗,生和死的较量。
他习惯了在这里漫步,看着淡的或浓的雾中,远处模糊的山影。或就坐在某个灵魂家园的门口,像个忠实的朋友,聆听着来自另一个世界的声音。他每一次的默坐,都让他有新的启发和感触,都让他痛苦的灵魂不安的心短暂地享受片刻的安静。他思索着生与死,思索着灵魂的最终的安享宁静的所在。有的时候,他就如摆脱了肉体的鬼魅,是他的思想在开启死生之门的墓地跳舞。
偶尔,他也能看见一个两个的人,在墓地里徘徊,带着不安和悲伤,在凭吊。一个衣着黑色的女人,胸前别着一朵白色的花,伫立在一个墓碑旁。他在另一个墓碑的后面,回头张望着,看着那沉默如悲怆的影子在纠缠着那可怜的女子。他不忍了,在这个世界上每天不知道有多少个妻子失去丈夫,有多少个儿子失去母亲,有多少个父亲失去爱女他同样地痛苦,疼痛如他的头,在忍受着强烈地翻涌着难忍的揪扯。他看着那束放在碑座上的白色的菊花,在那女子走后,依然是那束花在宁静地陪伴着那个不安的灵魂,还有他。他看着远去的那女子的背影,就站了起来,一阵眩晕,使他暂时地失去了视力和听觉。那种短暂的昏迷,让他在眼前的一片黑中,看到了幽灵的舞蹈。他摆脱了,他不想让自己在这种媚惑中,失去理智。他强忍着,缓慢地走到那女子刚刚伫立的墓碑。他重新地摆正了被风吹歪的那束白色的菊花,说:“朋友,安息!”
他是这儿的所有的灵魂的最忠实的朋友,只有他,才日复一日地来看望,也只有他,才能聆听到那些灵魂的声音。他们也是他的最忠实的朋友,总是很信任地把自己的故事和感想,不差分毫地与他分享,让他的思绪得以延续,让他的书稿在不断地扩充。那是生和死的对话,是生和死的肉搏,是思想的闪光点的最可贵的光火。
他在墓地,总能听到风在低诉,是一种来自天籁的最奇玄的音响。他想破解,想扣问,想追寻,只是他的肉体在风中飘摇,如纸般无力。他像飞纸的碎片,在风里,想自主地思索,却连自己都无法把持。他的飘摇,像他迷醉的痛苦的扭曲的舞蹈,在生的尽头和死的边缘。他没有放弃,他说总有一天,他会破解生命的密码,让灵魂得到最完美的家园。
风,舔舐着他风衣的衣袂,拂动着他杂乱的头发,吹皱了他的秋池。在迷离中,他似乎又听到了一种声音,是种召唤,让他躁动不安,又深深地被吸引。他想走过去,钻进去,去地下寻觅这种声音的所在。是在地心吗?他询问着自己,又是沉默,宁静地仔细地辨认那声音的所在。是在天上。那声音是非常地遥远,在一片空里,是种空鸣。他感觉着遥远了,是不可及的,心却是出奇地痒,还是好奇。
每次他都能听到那奇怪的声音,似幽灵的暗语,似天使的歌谣,似仙班的鼓吹。惟有的,他只能在墓地里如幽灵般行走,在碑林里穿梭,跳着自己的独步舞。整个下午,他都在墓地里,直到月上星起,直到他的朋友自由地出走,分散到他们朝思暮想的地方。他也随着那飞舞的灵魂,随着风,离开墓地。
“走了?”是那个早已熟悉的守门人,脸上是熟悉的微笑。
“恩!”他的话不多,甚至有点口吃,沉默甚至让他遗忘了话语,或许是幽灵的暗语在作祟。
“明天见!”老人在他身后说着,他很是熟悉了。
他钻进自己那部黑色的车里,放着录来的天籁的玄音,开往山脚下的城市。
7
眼前的迷雾渐渐地散开了,六释微微地睁开眼睛,是一片白。
这就是死的所在吗?他暗自地询问自己,他感觉到熟悉却又非常的陌生。他不敢动,就静静地盯着上面的一片白,这就是那个纯净的世界,没有痛苦没有失落没有感觉的世界吗?他苦苦地思索,原来死后是这样的!他不相信了自己,他想试探自己死的感觉,手却是无力的,被缚了,身体也动不了的。他就感觉着莫名其妙的,糊涂地躺在一个陌生的地方,眼睛盯着那片白。
“你醒了?”是个姑娘的声音,同时,他也闻到了一股药水的味儿。他侧转了头,模糊地看见一个身着白色的女孩子,微笑地看着他。他突然地战抖了一下,她是上帝给他的天使?他轻轻地问着自己,并不敢说话,只是在心里默默地询问。
“我叫若兰,是专门看护你的护士!”她的声音很甜,眼睑上就显着温柔的笑意。
“护士?”他惊奇地喊了一声,但是说出来却是微弱的。
“是的呀!是一个编辑把你送到医院的,他说要不是他提前去,恐怕你你都昏迷了三天了”她似乎看到了他脸上的变化,就没有再说下去,然后就沉默地心疼地看着他,满眼的爱怜。
这是医院?他得想想,好好地想想,他需要安静,需要整理自己的思绪,那团乱麻般的思绪,再次地让他痛苦不堪。“我没有死?”他问着自己“怎么回事呢?”他记起他看到了妻子美丽的微笑着的脸,他想去触摸,想去捧着,却就又没有了。雾,又是迷雾,他什么也看不清楚,什么也找不到。怎么就又在医院?他痛苦不堪地,苦苦地思索着,他记得那爬动的红色的蚯蚓,他记得那“啪啪”的血液溅落的声音,却又在医院。他闭上眼睛,不再去思索,不再去考虑,他的头疼得让他难忍。
“要吃点什么吗?”若兰轻轻地问他,然后就拿着一把水果刀,缓缓地削着苹果。
他摇了摇头,隐忍着那疼痛带来的感觉。他静静地听着,那水果刀削去果皮的声音,似感觉到了他的妻子,就在他的身边。他想看看,她的眼睛,是不是还是那样的明亮,还是那样的凄美,像他看她的最后一眼。又是血的颜色,他不敢再去想了,害怕地哆嗦着,有汗在脸上爬动。
“你出汗了!”若兰看了他,就随手拿了湿得折得整齐的毛巾,轻轻地擦着他的脸。
他感觉着她的温柔的手,在他的脸上轻轻地滑过,让他想起了他妻子的手。或就放在他的肩膀上,或给他递来一杯茶水,或轻轻地抚摩着他。他睁开眼,就见了他妻子的脸,带着微微的惊慌,眼神里是说不出来的着急和爱意。他静静地看着她,感觉着她的手,却更是难受。他怀念着自己的妻子,似乎又看到她的白皙的手,有着血的颜色慢慢地滴落下来。他的头是难忍的疼痛,他再也忍受不住,再也无法承受,他呼喊了起来,挣扎着。
若兰惊慌地看着他,并不明白就里的,满眼的心疼,却手足无措。她干脆抱着他,让他在自己的怀里,享受暂时的宁静。
六释依然痛苦地挣扎,所有的温暖只是更让他难受,他已经无法承受那爱带给他的伤痛感。他拼命地挣扎着,叫喊着,像在呼喊死神,做最后的努力。
若兰并不知道他的想法的,她满心地想他好起来,就放下了他,慌张地跑出去,叫着医生。
六释看着那个远去的背影,听着那个慌乱的脚步声,只剩了这空的房间和孤独的自己。他就看了放在桌子上的那把水果刀,紧紧地盯着,满眼的希望。他不再叫喊,他有种很是让他欣喜的想法。他艰难地爬起来,支撑着自己的身子,伸手去够那把刀子,像伸手给他的妻子。他感觉着自己的麻木的身体,是那么的艰难,连稍稍地移动,都让他痛苦不堪。他太想尽快地摆脱这种束缚,太想摆脱这种桎梏,他要飞起来,自由自在地,随意地像个幽灵一样恣意地舞蹈。
他拿着了那刀子的柄,攥在了手里,猛地向自己的喉咙刺去
2
六释打开门的时候,妻子已经迎了过来。
她满脸的笑意,说:“回来了?”然后就替他脱去那件风衣,挂在了衣架上。
“恩!”六释点点头,就直接地往书房走去。
妻子在他身后说:“饭已经好了,先吃了饭吧!”她说着,就进了厨房端盛饭菜。
他就“哦”了一声,然后就跟着去了厨房。他说:“就在这儿吃吧!”然后就从妻子的手里,接了饭,随便地吃了。
妻子看着他的样子,很是心疼,却并不说什么的,就心疼地爱怜地看着他。她沉默着,就呆呆地看着自己的丈夫,看着他鬓上的白发。她理解他的,知道他思考的辛苦,知道他写的苦的,为了赶稿子,整夜整夜地熬,睡不多久,下午又出去了。她并不知道他去了哪里,也不知道他写的是什么,她不想打扰他。但是,她知道他的苦,知道他连夜地思索。有的时候,她睡不着,起来还看见他在书房亮着灯,默默地写东西。他抽烟很多,整个房间都是烟雾缭绕的,都是让她非常地心疼。而她,只有心疼他,想着法儿滋补他,给他做他喜欢的食物,默默地做着他的后盾,给他坚强的支持。
“吃饱了,今晚就能写完了,我去了!”六释说着,就要往出走。
他妻子像猛醒了一样,然后就忙说:“释,稿子写完,咱们出去旅行吧?你也够累的了!”
六释也似刚醒来一般,看着他的妻子,家务的操劳明显地也让她老了。他心疼地望着她,满眼的怜惜。多年来,他为了曾经的爱,为了独自地思考,为了自己的灵魂的安息,他竟遗忘似地,没有顾及他的妻子。他知道,他已经很深地爱着她了,他也时时都能感觉着她的爱,完全地在她的爱里。他遗忘了太多,遗忘的太久了。
他知道,自己写完生在死的边缘,就不会再去写东西了。他也知道,他该放弃的也该放弃了,甚至曾经的年轻时的爱。他也期望能和妻子过平淡的日子,然后再要个孩子,在一起享受天伦之乐。他记得妻子以前曾给他提过,想要个孩子的,而他因为自己的工作没有答应。他突然地想起了妻子的孤独,想起了她在无数个夜里,独自地做着噩梦,或者整夜地失眠。他记得他夜里出去走动的时候,仍能听到妻子的叹息和辗转反侧的声音。他心疼地看着妻子,说:“好的,等我把稿子写完,咱们就去吧!”
六释就着急地去书房了,就剩了他妻子在那儿,依然是她自己的孤独。她深深地理解自己的丈夫,她欣喜着丈夫的这些话,但是也替丈夫感觉着说不出的难受。她就轻轻地刷着锅碗,生怕碰出一点儿的响动,就轻轻地洗着。突然,她的眼睛竟是热,就有泪珠落了下来“啪、啪”地掉在手上。她忙地去擦了,她等待了许久的期待了很久的家的温馨,突地让她莫名地难受。她忙地去擦那“汩汩”的泪水,似怕丈夫看见了一般。那眼泪,她曾经流了多少次,曾经在多少个无眠的夜里,以泪洗面,打湿了空的枕头和床单。她等到了,等到丈夫的这一天,感动,似夏天的雨,倾盆而出。
六释又回到了他自己的独思里,和那些零落的灵魂一起游荡。他点着了一枝烟,深深地吸下去,然后再吐出。他看着那浓的烟雾,在缓慢地散开来,似幽灵的影子,在生的尽头拼命的挣扎,然后幻灭在死寂里。他思索着,怎样地结束最后的一章,艰难地带着莫名的痛苦。他突然想到了死,想到了那个看了无数的幽灵的、思索了无数次生死较量的、怀着无比痛苦坚持下来的那个局外和局内的人的死,他该放弃了,或许。他难忍地,不舍地看着那个熟悉的书房,还有他和妻子布置的一切。他想到了他的妻子,想到了她曾经渴望的孩子,还有明天,还有未来。他不敢再写最后一章了,他知道,那对他的妻子是多么的不公平,是多么的残忍。他干脆扔了笔,就默默地坐着,听着客厅里的座钟的声响。
时间在流淌着,随着那座钟的声响,缓慢而急切地流淌。
他突然想问:“有时间吗?时间是什么呢?”他又开始了自己苦苦的思索,有永恒的东西不被时间所限吗?当誓言对着爱和恨说出“永远”的时候,有谁能清楚地知道,时间在默默地缓慢而急切地流淌。他又陷进另外的思考,由生和死的思考就想到了“永恒”
8
若兰“啊——”地一声,就扑了过去。
六释没有多大的力气,手里的刀子就给她抢了过去。他就背转了脸,像个做错了事的孩子一样,不敢再去看若兰。他强忍着,他害怕在那一刻,感情突然爆发,他强作着镇静地,默默无声地躺着。
若兰叫来的医生,看看六释,说:“没有关系的,让他静静。”然后,他就把若兰叫了出去,低声地给她说:“他的心情现在不好,你要好好地照顾他,安慰安慰他。”若兰就答应了下来,说:“好吧!我会的!”
若兰就留了心眼儿,她不敢再让他单独在一起,时时地陪着他。她有事出去了,也叫来了其他的护士,帮她照看六释。
六释不爱说话,他总是静静地躺着,看着白色的天花板。
若兰想给他说点什么,但是又不想去打扰他。她就很细心地照顾他,喂他吃饭,给他擦洗身子,然后就坐在一边儿,或看书,或静静地,就看着他。
那天,若兰给他带了一束花,是鲜艳的康乃馨,开得正好。当时,她捧着那一束花,走了进来,满脸的微笑。她轻轻地说:“先生,看起来你今天好多了,送给你一束花。”六释看着,在花丛中就看了那美丽的脸,水灵灵的眼睛,似秋水柔波。他突然地,就感觉到了熟悉的,似乎是相识了很久的。他闻着那芬芳的清香,竟是非常地感动,他很少的有这种的感觉了。
“你叫什么?”六释看着她,问:“我们以前见过吗?”他很是疑惑,他是见过她的。
她惊异地看着他,转而又回了神,说:“我叫若兰,是你的看护护士!”
“哦!”他看着她,然后又看了看窗外,阳光很好,很是难得的好天气。他说:“我们出去走走,好吗?在这儿很闷的!”
若兰也看出了,他确实好多了,也想该让他们出去走走,或许会好些。她扶他起床,帮他披上衣服,然后就扶他走了出来。
外面阳光确实很好,照在医院的花圃上,还有鸟儿在花丛中啼鸣,一片的生机。他很少见着这种景象了,他深深地呼吸着新鲜的空气,看着徜徉在花丛里的人。
“先生,你看那几个小孩子!”若兰指着在花丛里嬉戏的几个孩子,她也很是开心,就说:“咱们就坐在那个长椅上吧!”
六释看见那几个孩子,天真地嬉闹着,跑着玩耍着。在旁边,就有一张长椅,阳光轻轻地伏在上面。他说:“好吧!”然后,就扶着若兰走了过去。
他们看着那几个孩子在旁边,天真地说着小人儿的话儿,都是满脸的微笑。“他们让我想起您的小说窗,也是这么天真的!”六释听着若兰提起了他的小说,就是很惊奇地看着她,说:“你也看过吗?”
“恩,我上大学的时候,校园里很流行你的书,有什么新书,我都买来读的!”她欣喜地说,眼睛忽闪忽闪地,很是可爱了。她问:“那是你的梦吗?”
他是一惊,竟没有想到她会这么说的,一个“梦”就把他的小说,说全了。他点点头,说:“那都是以前的梦了,后来再也写不出那些东西了!”然后,他就是叹息,就沉默在自己的沉默里。
若兰听了他的话,心里也是一种猛地触动,她也沉默了一会儿,还是说:“我妈妈也喜欢你的书,她都有收藏的”然后,她就背转了身子,去看那阳光的一片,看那花圃里开着的花。
六释看着她,他没有想到她会这么说,没有想到自己的书竟能得到她们的理解。他也是沉默着,想着那个童真的梦,全在那个小说里,他的梦。然而,现实让他太多的无奈,他的梦碎了,破碎在现实里。他的眼睛,在阳光里,竟然是湿的了。
3
那夜,六释很难地往下写了,他就听着那座钟的摆动声。
恍惚地,他就如梦般地,沉醉了。在时间的流淌里,他就想了很多,思了很多。时间,到底是什么的东西,无法触摸,无法感知,自己却在慢慢地变化,渐渐地已经不是曾经的自己了。那钟,还是滴答滴答地,独自经久地走动着,没有休止没有驻足的意思。而人是多么地经不起这种消耗,经不起这种缓慢的不起眼的消磨,逐渐地变化了。
从童幼的年龄,直到满面胡须,直到体衰年老,生是多么的脆弱。当感知了自己的存在时,当知道了生命的可贵时,死亡却就悄然而来。或许,死亡一直地伴随,一直地寻找机遇,见缝插针,在时空里和生进行着卓绝的斗争。当疾病和伤痛到来的时候,才能感觉了生命的存在,痛才让人感觉到那痛处的存在。当疾病的时候,才意识到生的艰难,才明白了死无时不在的,才感觉到恐惧,才感觉到可怕。
六释感觉到静,出奇的静,如死的沉寂。他很多次地在墓地里徘徊,很多次地在生和死的门口思索,突然地让他就感觉到了可怕,一种恐惧感如死神般悄然而至。压迫着他,抑制着他,让他无法再进行那些思索,那些和死擦肩而过的情况。
他独自地在那烟雾中,突然感觉了自己一直都是在呼吸着的,他想细细地数自己怎样地吸气,然后再缓缓地呼出去。如是三番地,他感觉了呼吸的困难了,就深地吸了一口气,然后再慢慢地呼出。时间也在艰难地呼吸吗?却又是那么均匀,那么不紧不慢,就耗了无数的生命。
他痛苦地迷醉在了自己的噩梦里,直到——
“释,又一夜没有睡吗?”是他妻子的声音。
他睁开惺忪的双眼,看着眼前的妻子,突然有种惋惜的感觉。他懊悔自己没有能好好地爱着自己的妻子,曾经他的遗弃,他的幼稚,他的愚蠢,都让他感觉到可笑和遗憾。曾经,他为着娶了妻子而悔恨,所以冷落她,所以他也放逐自己在自己的梦里,在他营造的文字的世界里。他多么可笑地依恋着已经为人妻为人母的她,曾经他们恋恋不舍地向对方告别,他们说出都互相爱着对方,哪怕只在心里,也永远地爱着。他为着她,遗忘了自己的妻子。多年了,六释一直无法忘记她;多年了,他和妻子的生活依然没有滋味。他们没有孩子,家都没有家的味道,妻子像个保姆一样地照顾他。而他,对她遗忘了太多。
他看着可人的妻子,从没有地感觉着,原来她是那么美丽,她是那么地有着魅力。他就全身心地懊悔着,疼痛着,满眼爱怜地看着妻子。
“释,怎么了?冻着了吗?”妻子看着愣怔的发着呆的六释,就伸手试了试他的额头,并不烫的。妻子也看出了他少有的爱怜,心中是无比的欣喜,她更是给着对他的爱。“释,早饭好了,你去洗洗,吃早饭吧!”
六释也不知道,他突然从哪里来的冲动,他突地站起来,抱着了他的妻子。他像个受伤的孩子一样,紧紧地抱着自己的母亲,竟是流着泪了。他的嘴唇都是哆嗦的,说:“玉,我爱你——”
他的妻子愣着了,就那样让他抱着,静静地听着他说话。她期待了多久的话,他从来没有说过的话,等到突然来临的时候,她竟然也是泪流满面了。她也紧紧地抱着他,说:“我也爱你,我也爱你——”
六释感觉到从来没有感觉到的温暖,从来没有感觉到的爱,原来爱就在他的身边。曾经,他经常地去怀想,去思念,去期待着自己期待的爱,为着失去她而感觉到无比的痛苦,感觉着自己的世界从此冰冷异常。所以,他忘记了自己的妻子,忘记了自己的妻子也在默默地爱着他,却并没有感觉似地。他自己沉浸在自己的孤独中,也连累着妻子,她该有多少的苦?她也该有怎样的孤独?他所体验的,她也该都经历了吧!
他不忍再想了,就任眼泪在流淌,任情感喷薄,就瘫软在自己妻子的怀抱里
9
在病床上,六释看着身边的若兰,说:“我好像见过你的。”
若兰脸一红,就说:“你见的不是我的!”她忙转了脸,不让他看到,眼睛却是湿了的。
“看着你的长发,还有那种眼睛,眼神中带着一种笑意快,把我的衣服给我!”六释突然地很惊慌地说“你把我的那个风衣给我!”他很是着急了,竟是想自己站起来,就要跑过去的。
若兰看了他着急的样子,就忙地站起来,在衣柜里找他的衣服。她拿了那件黑色的风衣,递给他。
他忙地接了,在里面的口袋里翻着,就拿出了一张泛黄的照片。他看着那照片,又看看若兰,说:“真像,真像”他的嘴唇都在哆嗦,全身都在发抖,他突然就是喊着:“可蓝,是你吗?是你吗?”他的声音是那么的悲切,竟是带着哭腔了,眼睛就是模糊地,全是泪了。
若兰却是很平静地说:“她是我妈妈。”
六释惊奇地看着她,问:“你说什么?你说她是你妈妈?”他不相信自己的耳朵了,他也不相信自己的眼睛了,自己就在自己的疑惑和慌乱里。
她却很平静,强忍着控制着自己,说:“是的,我是她的女儿,因为长得和她特别像,所以叫若兰的。”
是的,眼前的这个姑娘和他记忆中的她太像了,简直是他深爱的可蓝站在了他的面前。但是,她却是她的女儿的,她的女儿都这么大了?他急切地问:“她呢?你的妈妈呢?”
“她很好,她也一直爱着你,一直等着你。一个人,一直活在对你的思念里”她满脸的泪水,说:“她看过你全部的书,一直都在祝福你。”
“哦,哦”他点着头,问:“她现在在哪里?”
“上次,是她让我送你的花,本来她想送你一束玫瑰的。但是又怕你”她停了一下,看了看眼前的这个人,说:“明天你就要出院了,她会来看你的!”她就默默地流着泪,已经是泣不成声了。
他沉默不语了,眼看着那个泛黄的照片,看着年轻的美丽的她,那个有些淘气有些娇气的她,扮着可爱的笑。他不知道,她现在是什么的样子,但是他知道,无论怎样的她,他都依然在爱着。他就在期待着明天了,曾经的他,还想着就此地了结自己的生命。而现在,他竟然非常地期待着生命了,对明天充满着期待。他想看一看她的脸,再听听她的声音,再看看她撒娇的淘气的模样。他甚至想再次地和她继续曾经的爱,直到永远,直到他们白发苍苍,慢慢地老去。
而他,全然的只是期望。有一种恐惧一直压迫着他,他思考了太多的生和死的较量,他知道了太多了生在死的边缘的苦痛。他难以呼吸了,那种想法再次扼住了他,控制了他,让他的希望变得那么的遥远,连明天他都不能够把握了。
那个夜是多么的漫长呀!他的欣喜和恐惧,都在这难熬的长夜里。他一直地盯着可蓝的照片,一直地看着她的年轻的美丽的脸,连眨眼的工夫,他都是非常的遗憾了。他期待了太久,想象了太久,对这一刻的到来,他等待了太长的时间。
窗外是漫长的夜,在夜里,是幽灵的舞蹈。还有的,是那种死寂里奇玄的响音,在悠扬着,充满着媚惑。是风,携着游荡的灵魂和天籁的玄音,在人的世界里徘徊,寻找共鸣的灵魂,寻找知音。
4
六释还是写完了那部书稿。
最后的一章,他没有写得彻底的绝望,而是对生仍充满着信心,让生在死的边缘,尽情地舞蹈,放射出自己最绚丽的美。
他很是满意地看着,从头又看了一遍自己的书,就彻底地完稿了。
“玉,给出版社打个电话,就说我的书稿已经完成了!”他高兴地叫着妻子。
“哎!”他的妻子明显地眼睛带着很活的东西了,也是很欣喜地答应了。
他坐在书房,听着妻子打完了电话,就说:“玉,今天咱们去旅行吧!”
“现在吗?这么着急?”他的妻子在客厅里问。
“你不是更着急,早就把东西收拾好了吧?”他的话也带着了点风趣。
他的妻子听了,就微笑着,第一次地感觉到,丈夫已经在注意着自己了,他竟然连她偷偷地收拾了行李都知道的。
他们出发了,驱车驶出那个城市,尽量地往尚且自然的还不被工业发展所破坏的地方驶去。六释喜欢在自然的世界里,迎着风,听着水声潺潺,或看云或望山。他不能够在城市里很久,他说:“那样,会变的!城市的一切都太复杂,太没有尽头,让你望不到边际的是城市。在那里,你就感觉不到自己的存在了,你只是这个城市的一分子而已。”
他的妻子也相信他的说法,所以总是主张他多出去走走的。她知道,他有一颗非常脆弱的心,像个孩子的玻璃球的心,极是美丽却又很容易受伤害。所以,她承担了本该他承担的一切,像个母亲在无私地爱着自己的孩子,像个父亲在勇敢地保护着自己的婴雏。
玉坐在六释的旁边,看着他静静地开车,说:“释,你都有白发了。”
六释笑着看了一眼他的妻子,说:“总会有的,人总会老的!”
她说:“你太辛苦了,哪有像你这样的?”玉的声音里,明显地带着点而娇气了。
他心疼地看着妻子,说:“以后不写了,这是最后一部了,以后好好地陪着你,然后咱们一起变老吧!”
她的眼睛湿润地晶莹地闪烁着,她看着自己的丈夫,竟是说不出话了。
他们都是一阵沉默,就让车子在公路上行使,或看着路旁的飞逝而过的风景。六释也望了望过去的风景,再看看身边的妻子,就又是遗憾。他们慢慢地老了,再也不能够年轻,而他所失去的,他没有珍惜的,也都一去不复返了。
突然,他的头很痛,是那种绞痛。这种痛对他来说,已经很久地伴随他了。他从来没有给妻子说过,半夜的时候,思索得疼痛难忍了,他就吃那种强效的去痛片。现在,那种痛又来了,他隐忍着,然而特别地痛总是让他有短暂的昏迷。
“啊——”玉一声惊叫,她惊恐地去帮丈夫打方向盘。
他醒似地,急忙试图改变车子的方向,然而晚了,还是向迎面而来的那辆卡车撞去
他看着身边忙碌的身影,飞快地跑来跑去,说着他听不懂的话,就迷糊着。他想起了妻子,就看见了,那种凄美的眼神,那流淌着鲜血的手臂和脸,都让他心跳不安。他也被人抬走了,急切地,慌张地。他恍惚地,就听见救护车刺耳的尖鸣着驶向遥远的城市。
直到他好转了的时候,才得知妻子抢救无效而死的消息,他顿时眼泪就流了出来。他责怪着自己,悔恨地责怪自己,妻子的死是他造成的,他有着最大的责任。他甚至想去替妻子死了,他知道自己是该死的,从他写完那部小说的时候,他的生已经没有了意义。他已经完全地绝望了,他为着他的妻子,才活下来的。他为着他的妻子,他放弃了他曾经无数次想过的极端的了结方式。为着爱,他留了下来。他充满着希望地留下来的时候,却是这么一个无比巨大的打击,把他击毁了,没有了一丝活下去的勇气。
“六释先生,我们对你的妻子的死,非常地同情,请节哀!”医生给他说。
他根本就没有听见医生的话,依然在自己的悲伤里,品着那苦涩那悲凉那伤痛。
x
六释感觉到从来没有的快乐,他期待了多年的爱,他等待了许久的人,就要出现在自己的面前。他的欣喜,比着恐惧的感觉,是要多得多了。或许,他已经置之不理了那种恐惧感,完全地沉浸在自己的喜悦里。
他感觉似乎长了翅膀的,自由自在,他想去田野采束野花的,或许送给可蓝是好的。他无法想象她怎样地抱着一束花,也是娇羞地红着脸,挂着可爱的笑吗?他想去偷偷地看看她,但是他也不知道她身在何处。他笑着自己,明天她就来了,为什么这么着急呢?他感觉如梦般地畅快,从来没有过的这种幸福,没有疼痛,没有遗憾,就在自己的意念到来的一刹那。随意而为,随兴之所至。他的欢乐,像自由飞翔的鸟儿,他的歌唱,像世间最绝妙的音响。他的笑声,有山泉的清音;他的思想,如云彩般飞翔。
他禁锢了太久的感情,就火山般地喷发了。他享受着这样的淋漓的爱,能够畅快地表达自己的感情,能够在她的耳边轻轻地说:“我爱你!永远爱你!”他能够期待,能够充满希望,能够去想象明天。他感觉自己还没有老,原来自己的梦,依然在。哪怕鬓发苍苍,哪怕容颜老去?他都知道,他还有着那样的梦,有着对她的爱和期待。只是,都深埋在心中。
他在那种奇玄的声音里舞蹈了,他从来没有过的这样的欣喜,他竟然也能跟上了节拍,也能够听出了奇妙。他竟然还翩翩地舞着,像个欢乐的无忧无虑的孩子
“妈妈,快点!他就在这个病房呢!”若兰着急地叫着身后的那个女人,并没有怎样的苍老,依然是那么的美丽,依然是那么地富有魅力,是六释的可蓝的。
她抱着一束鲜红的玫瑰花,胆怯地慢慢地跟着女儿。她不知道即将发生什么,不知道怎样地去面对他。他们都等待了太久,突然地,这一天到了,竟然就如临大敌,没有防备地就给推了出来。她再次整了整自己的头发,感觉整齐了才跟着女儿去了。
“先生,我妈妈来了!”若兰高兴地对着病床上的六释喊到,却不见他有什么反应的。她有种奇怪的感觉,但是还是没有敢多想,就走了过去,推了推六释,说:“起床了,醒醒,我妈妈妈——”
她就是一声惊叫,紧张地拉着妈妈,说不出话了。可蓝慌忙地跑到病床边,她看见她朝思暮想的他了,明显的他已经老了,他被消耗了太多的心血,抽干了太多的精力。她心疼地看着他,伸手去慢慢地梳理他杂乱的灰白的头发,眼泪就流了出来。她说:“释,我来了。我来了!你说要等我永远的,你说要爱我永远的”
她从他手中抽出那张照片,是年轻时的他。她知道,他一直没有忘记她的。然而,他还是抛她而去了,她是一阵眩晕,就昏迷了。
5
“六释先生,我们已经看过了你头部的x光片,你是不是经常性地头痛?”
“是头痛!怎么了?”
“肿瘤,已经是晚期了!”
“哦——”
“希望你好好地活下去,奇迹说不定也会有的。”
六释依然去墓地,不是为了写作的灵感,而是去看望妻子。那天,他告诉妻子,说:“玉,你等着我!”
那天,他又呆了很晚。直到晚风起了,日暮黄昏,他才离开。
六释刚走出墓地,电话响了。
“喂,六释先生,您好!我们对您妻子的过世”
六释想挂了电话,突然又想起了什么,就问:“你是谁?”